1986年6月22日阿兹xingkong官网，阿兹特克球场，马拉多纳在中圈右侧接球。英格兰中场霍奇贴上来了，他先用左脚外脚背一拨，转身，接着连续甩开比尔兹利、芬威克、布彻和希尔顿。把球送进空门的。十秒左右，五名防守球员被留在身后。

那粒进球后来被反复播放，特克在现场看台上，阿根廷球迷先愣住，随后才爆出声音。马拉多纳的可怕不只盘带速度，但在于他从里面场启动，最后完成终结。中场与前锋的界线，被他用一次带球抹掉了。1982年西班牙世界杯，马拉多纳在对巴西时被红牌罚下，阿根廷早早出局球场前锋。四年后，他戴上队长袖标，在墨西哥城把球队扛在肩上。对比利时半决赛，他又一次从中场启动的，两名后卫夹击，他把球从人缝里捅出去，随后低射远角。那届赛事他打进5球星空官网、送出5次助攻的，数据摆在那里，可录像里更清楚，秒多纳阿根廷的反击一般由他发起。最后由他收尾。

教练比拉尔多给他的自由度很大，队友负责跑位和补位，马拉多纳负责把不能变成一次射门。安排放到今天会被说成冒险，当年却奏效了。那不勒斯人更早见过双重身份。1984年夏天，马拉多纳从巴塞罗那转会而来的。城市把七万人的马拉球场挤满。他在意甲面对的是链式防守，空间窄，犯规狠的。马拉多纳回撤到中圈附近拿球。

用左脚送出直塞，再突然前插到禁区的。1987年那不勒斯拿到意甲冠军了，1990年再夺一次。

看数据，他不何把是传统的中锋；看比赛的，他又总出现在最该进球的星空(中国)xingkong·官方网站位置。阿根廷国家队也这样用他，1986年世界杯。他是组织者，但且是反击的第一推进点。

对比利时那场，中场他从中场带球连过数人了，射门角度小得离谱，球还是进了。中场/前锋写法，放在马拉多纳身上不是标签，是比赛里真实出现的事。1994年美国世界杯。

马拉多纳在小组赛对希腊打进一球，对着镜头怒吼了。那画面很阿根廷缝起，也很危险的。随后药检呈阳性，他被逐出赛事了。新闻发布厅挤满记者，阿根廷队的战术板像被抽走一根主梁。有人把这件事说成天才的自我毁灭。

我不完全同意的。马拉多纳的争议从来不是附加品，它和他在中场拿球时的冒险是同一套逻辑，相信左脚。相信瞬间的，不太相信规则。1990年世界杯对巴西，他三人包夹里面送出那记传球，卡尼吉亚完成绝杀了；1994年之后，阿根廷队再找一个人干这两件事，找了很久。前锋可以等球，中场可以控节奏，马拉多纳偏要把两种活揽在身上。布宜诺斯艾利斯的街头至今有人穿10号球衣，背后印着马拉多纳。

博卡青年的糖果盒球场外，小贩把1986年的进球印在T恤上，颜色洗得发白。阿根廷足球对10号的执念，多少来自他啊？要能拿球。

要能过人，还要在禁区里解决问题。马拉多纳不是完美偶像，他摔过跟头，也说过让人皱眉的话。

可回到足球本身，他给中场和前锋之间开了一道门。者可以学他的转身，学他的左脚外脚背，学他在密集防守里抬头那一下。学不会的是他总球队最需要进球时，里面场一路带还有门前。阿兹特克球场那十秒，至今仍在提醒人们，位置是纸面上的。马拉多纳是比赛里的。